Ayer, por casualidad, comprendí lo que había ocurrido. La vida sirve en bandeja platos que sirven para digerir las incertidumbres.
Fui a grabar una pequeña entrevista para televisión, para el programa "Continuará", que se emite por TV2 los martes, a las 21:30h. Y que se puede ver en internet en el siguiente link: www.rtve.es/continuara (No sé cuándo saldrá la entrevista que me hicieron. Este mes, creo.)
La cuestión es que, en un momento dado, me pidieron que comenzara un cuento que otros invitados continuarían -en consonancia con el título del programa- en siguientes ediciones. Así, de pronto, no es fácil que a una se le ocurra el principio de una historia. Para colmo, de una historia que alguien deberá seguir después.
Sin embargo, me la encontré de pronto. La llevaba puesta, como unas gafas que una cree haber perdido, que una no encuentra por ninguna parte, hasta que se lleva las manos a la cabeza en un gesto de desesperación. Y allí están.
****
Más o menos era así:
Una mujer termina la jornada laboral y se dirige hacia su casa, convencida de que allí encontrará, como de costumbre, un remanso de paz. Sin ruidos, sin interrupciones. Abre la puerta y se da cuenta de que la luz está encendida. Se extraña. Camina por el pasillo y, cuando llega a la sala, se da cuenta de que ella ya está allí, sentada a la mesa, delante del televisor, delante de un mantel individual, un plato con un trozo de pollo, una copa vacía y una botella de vino recién empezada.
****
Hasta aquí, el principio del cuento que me pidieron.
****
A la noche, cuando llegué a casa y me asomé a mi balcón para ver su balcón, comprendí la razón por la que la mujer no vuelve. Porque ya está allí, sigue en su casa. Cometió el error de salir a ordenar el cubo, la escoba, la planta. No pudo resistirlo. Después de varios días, agazapada, de noche, salió a ordenar el desorden y se dejó las cortinas algo entreabiertas. Ahora no se atreve a cerrarlas, por no aumentar las pistas que la delaten. Eso la obliga a vivir a hurtadillas, a pasar lejos de la ventana, a mantener la luz apagada por las noches, a hacer como si no estuviera. Vive esperándose. Para esperarse, en realidad.
57 comentarios:
Vivir esperándose a una misma debe ser muy duro... Estás siempre jugando al escondite pero nunca puedes gritar: ¡salvada!
Flavia, ya la has encontrado y, sin embargo, estamos como al principio, buscándola...
Botavara:
No hay búsqueda. Solo hay espera. :)
El problema d'estar esperant-se és que potser no arribi mai, i llavors, tant esperar per a res...
Strongboli:
Per a res? No és per a res: és la seva forma de vida.
En realidad la mayoria nos esperamos , con mayor o menor accion. Los otros estan bien pero la vida es intimidad ,intimidad intransferible, luego esta el juego , con sus reglas: trabajo , ocio , cultura , amor ... pero es el juego.
Francis:
En efecto, la intimidad es esa parte de nosotros que no podemos compartir aunque lo deseemos.
Si , por eso creo que esta bien tener la parte del Juego bastante rica , aunque lo importante sea la otra o mas que importante la esencial, sino puedes desesperarte que seria lo contrario de esperarte. Tambien tenemos la opción mas taoista pero es dificil .
També tens raó... Cadascú viu la seva vida com li sembla
Hay los que se esperan y se les acaba el tiempo.
Hay los que se buscan y se pierden.
Hay los que se esconden y no regresan.
y hay los que actuan y acaban siendo los mas felices !
Sorprendente!
Kafkiano!
Gracias por hacerla volver o estar de nuevo.
(Avísanos cuando sepas qué día emiten tu entrevista.)
Flavia,
Extraordinario final, que no tiene fin. Esperar a alguien que nunca vendrá debe ser una tarea dura, pero esperarse a sí misma, sin saber que una misma ya está allí, debe ser una tortura. Y yo, como siempre, mirándome al ombligo y recurriendo a los Clásicos. Había una inscripción en la entrada al templo de Apolo, en el Oráculo de Delfos que decía:
ΓΝΩΘΙ ΣΑΥΤΟΝ [GNOTHI SAUTON} (CONÓCETE A TI MISMO)
Esta mujer había interpretado: ESPÉRATE A TI MISMA.
Resulta que hoy por la mañana las cortinas estaban cerradas. ¿Leerá este blog y ha tomado la decisión de desafiarnos, de mostrarse mediante señales para que reparemos en ellas? El cubo, la planta y la escoba están tal como estaban. No los ha movido. No se ha atrevido a salir. Solo se ha acercado a la ventana para cerrar las cortinas. ¿Qué opináis?
Flavia,
Pues yo pienso que esa mujer se ha hartado de simular y disimular y, en un momento de transparencia mental, ha decidido ser ella misma. Ha dado el primer paso, El siguiente será airear su casa de espíritus sospechosos y seguidamente salir a la calle, para convertirse en una mujer normal, libre ya de inhibiciones y del "qué dirán". Ha decidido ser ella misma. Estaba enferma del alma y ha iniciado el proceso de curación.
PS.: El que empieza ya a estar un poco desequilibrado soy yo, porque ese balcón y esa mujer ya no me dejan dormir.
Suerte que no sabemos donde vives , porque la señora se podria encontrar gente acampada debajo de su balcón qualquier día .
Pa mí ques una espía (por eso se enconde y cambia de look y usa las cortinas como clave), pero claro es tan buena en lo suyo que nunca sabremos en qué y para quién trabaja y más vale que no asome por este blog porque pa mí que esta tira de pistola como la Nikita.
winsta,
Yo también lo pienso: es un espía, o, mejor dicho, una espía. He encontrado en el contenedor que hay debajo del balcón un mensaje cifrado. Aquí lo tenéis:
Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει· τοῦτο καὶ πολιοῦ πέραν πόντου χειμερίῳ νότῳ χωρεῖ͵ περιβρυχίοισιν περῶν ὑπ΄ οἴδμασιν͵ θεῶν τε τὰν ὑπερτάταν͵ Γᾶν ἄφθιτον͵ ἀκαμάταν͵ ἀποτρύεται͵ ἰλλομένων ἀρότρων ἔτος εἰς ἔτος͵ ἱππείῳ γένει πολεύων.
A ver quién es el guapo o la guapa que es capaz de descifrarlo.
I am so sorry I don't have a translator so I may read this beautiful blog!
Francis:
En caso de necesidad, os convoco. De momento, la situación está controlada, jajajajaja.
Winsta:
Pami que también. Lo de la Nikita me ha producido un ataque de risa que te agradezco mogollón, jajajajaja.
Antonio:
El guapo que lo descifre vas a tener que ser tú. :)
Tina:
I wish! I'm sorry you don't have it.
con el traductor de google sólo he podido descifrar algunas palabras del mensaje de la espía: sufrimiento, humanidad, dioses.... no es mucho, pero es algo. conociendo a nikita y con la ayuda de alias igual conseguimos saber cómo acaba este relato.
os convoco mañana a las 7a.m. en el centro de plaza catalunya con las herramientas necesarias de cualquier espía que se precie.
cambio y corto
Flavia,
Muchas gracias por lo de "guapo". Es todo un halago, y más viniendo de ti. Llevo días dándole al coco y, si consigo descifrarlo, tendréis el resultado.
La verdad, me ha gustado más el comienzo que la conclusión. saludos
¿Sólo espera?
Quizás cerró las cortinas porque quien espera desespera y ha decidido intervenir para provocar una reacción...como una científica que hace un experimento con tod@s nosotr@s (¿?)
s(alvaje),
Un espía que se precie no se limitaría al "Google", que todo el mundo tiene. Utilizaría, como mínimo, una de esas máquinas llamadas ENIGMA, que utilizaron los Alemanes en la Segunda Guerra Mundial y los Aliados consiguieron descodificar.
Pero puedes seguir en tu empeño: yo también me he olido algo como lo que tú dices. Ya somos dos.
jajajja...
es que yo me 'precio' muy poco.
mis armas más reconocidas son las mismas que utilizaba mata hari´. hasta ahñi puedo leer.
s(alvaje):
A las siete estoy camino del gimnasio... pero ya me contarás qué tal ha ido, jajajaja.
Antonio:
Pues esperamos el resultado, a ver qué sale.
Martina (H):
Lo siento. He contado lo que he visto. Y así es la realidad. Muchas veces acaba peor de lo que empieza. :)
Botavara:
Creo que voy a optar por tocarle el timbre. Parece la opción más razonable, después de todo este preámbulo.
Maravilloso!
Este blog, sus comentarios y mi reciente visita al cine para ver "Vicky Cristina Barcelona" me han dado un antojo terrible de comprar un ticket de Iberia a la madre patria.
Caro:
Entonces ni lo dudes. Comprá pasaje y vení. Acá te esperamos y te recibimos. Barcelona vale mucho la pena. ¿Vos estás en Buenos Aires?
¿a las 7 camino del gimnasio?
sospechaba que no eras humana. confirmado.
¿realmente tu vecina ha vuelto?
entonces lo último que hay que perder es la esperanza. retiro lo de alguna entrada anterior.
s(alvaje):
Intento ser tan humana como puedo, jejejejeje.
Realmente, realmente, realmente... ¿Qué es la realidad, doña s(alvaje)?
De todos modos, lo último que se pierde es la esperanza... dice el dicho. Y a lo dicho, nicho. Buf, qué malo.
Sí, Buenos Aires... demasiado lejos como para seguir un impulso, ¿no? Aunque la idea de ver la ventana en vivo es tentadora, no lo niego.
Una se esta unos dias sin pasar por "la calle Company" y la simple obervacion de una balcon se convierte en una mision de espionage internacional !!! Uf no se yo que aires respirais en Barcelona pero da miedo !
Flavia,
Ten paciencia. Todo trabajo bien hecho exige un tiempo. Todo llegará. Eso espero.
Sí, sí, sí!! Flavia, toca el timbre de la señora y entra con cualquier excusa...propongo que te hagas pasar por vendedora de pelucas!
Caro:
Nada está demasiado lejos, si lo que se sigue es un impulso.
Miss Totem:
¿Quién te manda abandonarnos varios días?
Antonio:
Soy toda paciencia. :)
Botavara:
Voy a necesitar imaginación. Y ya daba esta historia por terminada, pero... en fin... quizás... ya veré...
Jajajajaja
Qué risa!
Esto crece como una bola de nieve.
s(alvaje,¿Alguien fue a la Plaza Catalunya?
Antonio, porfa, esa traducción. Queremos saber.
Caro, esa ventana te llama, nos llama a todos desde que Flavia la describió.
Miss Totem, jugamos a inventar. Únete.
Botavara, yo creo que peluca ya tiene y varias.
Flavia, no toques ese timbre. ¡Glub!
Siento haberos abandonado pero estaba en otra mission similar en Paris : un señor que hacia tres dias que no tocaba su coche y estaban todos los vecinos desquiciados....
Winsta : te refieres a jugar a imaginar una estrategia para entrar en contacto con Madame X ?
Qué es la realidad,
preguntas mientras clavas
en mi pupila
tu pupila ¿negra?
¿Qué es realidad?
¿Y tú me lo preguntas?
¡Si quien escribe eres tú!
winsta,
la quedada en plaza catalunya ha sido un éxito total. salía gente hasta de las alcantarillas. aquello se ha convertido en un tumulto de gente ávida de conocer increíble.
pero no ha sido efectiva. reconozco que nos ha fallado el tema organizativo. era mi primera vez. y, francamente, no esperaba la gran oleada de espías que se han presentado. la próxima vez quedaremos en el gimnasio y que lo arregle la que lo ha provocado.
no digo más.
Por fin lo he conseguido: Después de pasarme varias noches sin dormir, he llegado a desencriptar el mensaje secreto. Aquí lo tenéis.
Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει· τοῦτο καὶ πολιοῦ πέραν πόντου χειμερίῳ νότῳ χωρεῖ͵ περιβρυχίοισιν περῶν ὑπ΄ οἴδμασιν͵ θεῶν τε τὰν ὑπερτάταν͵ Γᾶν ἄφθιτον͵ ἀκαμάταν͵ ἀποτρύεται͵ ἰλλομένων ἀρότρων ἔτος εἰς ἔτος͵ ἱππείῳ γένει πολεύων
WONDERS are many, and none is more wonderful than man; the power that crosses the white sea, driven by the stormy south-wind, making a path under surges that threaten to engulf him; and Earth, the eldest of the gods, the immortal, the unwearied, doth he wear, turning the soil with the offspring of horses, as the ploughs go to and fro from year to year.
Ahora, en serio, es un fragmento muy bonito de LA ANTÍGONA de SÓFOCLES, versos 332 y siguientes. Si queréis más datos, pues aquí tenéis el enlace.
http://www.ellopos.net/elpenor/greek-texts/ancient-greece/sophocles-man.asp
Tina Steele Lindsey,
Please, translate to spanish.
s(alvaje), del poema no diré nada :) y de la quedada, que siento haberme perdido el mogollón de espías. Gracias por informar.
Antonio,gracias por la traducción.
Miss Totem, yo ya no sé nada.
Flavia, xd, pon orden.
(¡Me encanta!)
Winsta:
Te he desobedecido. He tocado el timbre.
Miss Totem:
Si estabas en otra misión, quedas dispensada e incluso felicitada.
s(alvaje)
Tu capacidad poética me anonada. Impresionante. Igual que tu capacidad de convocatoria para manifestaciones. Impresionante también.
Antonio:
Bellísimo mensaje cifrado. Tina no puede traducirlo, porque no sabe español, claro.
Winsta:
A poner orden vengo, a poner orden voy.
OS CUENTO, PUES:
He tocado el timbre. Una voz de hombre me ha contestado, "quién es". Le he dicho entonces, "perdón, me he equivocado". Era obvio que, si contestaba alguien, no podía ser un hombre. He llamado al piso contiguo. Una, dos, tres veces. He esperado. Por fin he oído que el interfono se descolgaba. Al otro lado alguien esperaba que dijera yo algo. Era ella, sin duda. El problema es que yo no llevaba nada preparado. ¿Qué podía decirle? Entonces he dicho, "¿Oiga?" Me han temblado las piernas cuando me ha contestado, "Oigo, dime". No he sido capaz de decir más que lo siguiente: "¿Está usted bien?" Y entonces, sin decir nada de nada, ha colgado, clack, el interfono. He esperado unos minutos, dispuesta a llamar otra vez, pero no he sido capaz. He subido deprisa a mi casa. He salido al balcón y me ha dado tiempo de ver cómo caían sus cortinas, como si alguien las hubiese apartado un momento para mirar a través de los cristales y, unos segundos antes, las hubiese dejado caer otra vez. Quizás mañana deslice una nota por debajo de su puerta. Decidme: ¿Qué escribo en la nota?
Por ejemplo, usted se asomo una mañana a su balcon para ponerle en orden, lo hizo el dia siguiente, y el siguiente ...
Usted entro en mi vida, sus apariciones marcaban mis dias !!!
Y un dia de pronto desaparecio, dejo de marcar mis dias, estoy algo preocupada por usted ...
Si se encuentra bien deje la cortina apartada ...
Si necesita cualquier cosa cierre las persianas
Flavia
Yo creo que le has de poner algo así:
Señora dicen que la realidad supera la ficción y yo estoy a punto de presentar un libro de cuentos, no se aguafiestas y desvele su misterio. Le invito mañana a desayunar.
Entonces le pones una hora y un bar y tu dirección
Podrías poner:
Soy escritora y una de mis lectoras está empeñada en que usted es una espía.
Sé que resulta raro, pero mis lectores han comenzado un extraño juego en el que intentan adivinar quién vive tras su balcón.
(Y ahora añado lo que pone Francis)
Señora dicen que la realidad supera la ficción y yo estoy a punto de presentar un libro de cuentos, no se aguafiestas y desvele su misterio. Le invito mañana a desayunar.
Entonces le pones una hora y un bar y tu dirección
Marie, Francis, Winsta:
Gracias por vuestra colaboración. Voy a consultarlo con la almohada. Lo más probable es que acabe por escribir un cuento. Y que se lo dedique. :)
si haces un cuento queremos royalties puesto que hemos participado en el desarrollo de la historia ! Estos catalanes siempre pensando en el dinero...
Las cosas son como no son. Después de mucho pasear, he encontrado ese balcón en Madrid. Se confirma que esto es una conjura.
Le puedes decir:
Querida señora (stop), es usted la comidilla de mi blog (stop), le ruego saque de dudas a tod@s sus seguidor@s *aquí la dirección del blog* (stop).
Querida señora (stop), nos tiene en ascuas (stop), comuníquese con nosotr@s (stop). Convoque una rueda de prensa (stop) o cuelgue una peluca a modo de bandera (stop) o ponga una pancarta en el balcón (stop).
Puede ser que la mujer del balcon d'enfrente sea una aficionada a este blog.
Por eso sabe con anteracion lo que vas a hacer y mantiene el misterio y la curiosidad, dando pequeñas señales de su presecia
Miss Totem:
Jajajajaj Unos cardan la lana... y los catalanes la venden.
Nán:
O sea, que la muy ingrata de ha mudado. Es decir, ¿que se ha llevado su vida a Madrid con atrezzo incluido? Qué desconsideración. :)
Botavara:
Me gusta tu propuesta. Me encanta. Quiero firmarla, sí. Y deslizarla bajo su puerta, madrileña o barcelonesa. Pondré también tu nombre, bueno, tu nick, allí en la firma.
Marie:
¡Exacto! Nos tiene controlados. Eso era. Ahí radica su fuerza. No tenemos nada que hacer. Solo podemos abandonarla.
POR CIERTO:
Imaginaos lo raro del asunto: Hoy la planta se ha volcado hacia la barandilla. Ha quedado apoyada en ella y, desde mi casa, se ve bien la parte superior de la maceta. ¿Y qué he descubierto? ¡Que es de pega! Puro decorado. La planta no tiene tierra, es artificial. En vez de tierra, hay una especia de superficie de plástico verde. Claro, por eso no pasa nada por que no la rieguen. Impresionante, ¿verdad? Los pelos de punta se me han puesto.
Creo que va a ser mejor que dejemos de vigilarla. Habrá que pasar a otro tema. ¿No?
Flavia, imposible pasar a otro tema. ¿Vas a dejarnos para siempre con la duda?
Sin un final, ese balcón y esa mujer seguirán creciendo dentro de nosotros y cada uno de los que estamos aquí los recordará de un modo distinto.
Pero así se forjan los mitos. Y esa mujer y ese balcón están comenzando a ser una leyenda.
Yo estoy por pasar a otro tema , por ejemplo tu gimanasio , recuerdo que pasaban cosas rarisimas
Flavia,
Tú misma nos has dado la solución. Nada de lo que hay en el balcón es real. Todo es ficción. Conclusión: la tal mujer no existe. Quizá sea un fantasma, el fantasma de alguno de sus antepasados.
Si le quieres dejar un mensaje, lo más apropiado es, como dice Botavara, que le escribas la dirección de tu "Blog". Pero, ¿Y si no tiene ordenador?. En cualquier caso, déjale uno de tus libros para que le dé a los codos, como todos nosotros y todas vosotras, para que se lo vaya leyendo. El primero se lo regalas. Ya verás cómo el resto procurará adquirilo en las librerías.
Flavia, te cedo todos los derechos de la carta/telegrama y además pienso que en vez de deslizarla (verbo que me encanta) por debajo de su puerta, deberías ponerla en un sobrecito pegado a una planta que sea real (con tierra y todo). Acto seguido picas al timbre y sales corriendo, vuelves a tu casa y miras por la ventana y después vuelves a correr hasta el ordenador para relatarnos las consecuencias.
Ya sé que es correr mucho, pero el gimnasio seguro que da sus frutos.
STOP
Me voy a dormir, pero esta noche lo haré debajo del balcón ese. Comprobaré si entra o sale alguien de la casa, y quién es. Yo, con estas preocupaciones, no puedo ya dormir en una cama. Tengo que saberlo todo.
Flavia, si vienes a dejar un libro tuyo, o el mensaje-telegrama, me despiertas, y hablaremos un rato, tú y yo. De lo que tú quieras.
¿Cómo es tu casa? ¿Dónde vivís?
Winsta:
Esa mujer nos ha descubierto. ¿Crees que debemos seguirle el juego?
Francis:
Ah, mi gimnasio. Siguen pasando cosas estrambóticas. Próximamente, una entrega al respecto, espero que con documentación gráfica.
Botavara:
Gracias mil. Ahora bien, tanto correr no sé yo... jajajaja.
Antonio:
Hace fresco. Tráete una mantita, por lo menos.
Caro:
Mi casa tiene mucha luz natural. Vivo en el centro de Barcelona. En una calle peatonal. Lo suficientemente lejos del ruido como para no darme cuenta de que vivo en plena ciudad, lo suficientemente cerca del centro como para sentirme en el ojo del huracán. Me gusta mi casa. Y a mis dos gatas, Sugus y Sake, parece que también. :)
Flavia, si nos ha descubierto, ya no es un juego, ya no tiene gracia, pero estuvo bien mientras duró.
No sabía que tenías dos gatitas.
:)
(Por favor, avísanos en cuanto sepas qué día emiten tu entrevista, no quisiera perdérmela.)
Publicar un comentario