jueves, 30 de junio de 2011

TODOS LOS CUENTOS DE FLANNERY O'CONNOR


Dejo aquí copia de la reseña que escribí para el Quadern sobre "Tots els contes" de Flannery O'Connor. Nadie que disfrute de la literatura debería perdérselo.

Y hablando de la literatura... también me gustaría recomendar una película. Es light, sin duda, y parece más cuento de hadas que otra cosa, pero la magia procede, precisamente, de la existencia de los libros. Se trata de "Mis tardes con Margueritte", protagonizada por un inmenso (en sentido literal) Gerard Depardieu.


Y la reseña en cuestión:

URTICÀRIA I LITERATURA
Tots els contes
Flannery O’Connor
Traducció d’Ernest Riera
labutxaca
719 pàgines. Barcelona, 2011.

“Vinc d’una família en què l’única emoció respectable és la irritació. En algunes persones aquesta tendència provoca urticària; en d’altres, literatura. En mi, les dues coses”, va escriure Flannery O’ Connor i ens ho explica Brad Gooch a l’excel·lent biografia de l’autora publicada el març passat per l’editorial Circe, un llibre que sens dubte constitueix una molt bona avantsala per endinsar-se després en l’obra d’aquesta excepcional escriptora nascuda a Geòrgia el 1925 i morta a penes trenta-nou anys més tard, (de lupus, la mateixa malaltia que havia acabat amb la vida del seu pare) el 1964.
Mary Flannery O’Connor va néixer en el si d’una família de bona posició econòmica, catòlica i d’origen irlandès en un context, el Sud dels Estats Units, amb majoria protestant. No pot pas estranyar, doncs, que la presència del tema del catolicisme caracteritzi la seva obra, que es distingeix així de la d’autors contemporanis també del sud, com Faulkner, Carson MacCullers o Katherine Ann Porter, a pesar dels molts elements que tenen en comú, como ara el tipus de personatges, l’ambient rural o temes entre els quals l’odi racial o els conflictes socials.
Per primer cop en català –prèviament el volum havia estat publicat en castellà per l’editorial Lumen-, arriba a les nostres mans Tots els contes. Hi podem trobar els 31 relats que l’autora va tenir temps d’escriure durant la seva curta vida.
Tenen en comú una galeria de personatges desemparats, moltes vegades amb pocs recursos econòmics i de vegades també amb alguna tara física que els fa encara més indefensos. En comú també la força de les imatges i comparacions que deixen el lector colpit, sense alè; un exemple: “El gerani que treien a la finestra li recordava el noi dels Grisby, a casa, que tenia polio i que havien de treure a fora amb la cadira de rodes perquè parés el sol”. La major part dels textos presenta una estructura tancada amb un final contundent i de vegades irònic que, en no pocs casos, el lector tem des de les primeres pàgines com si es tractés d’una amenaça. I el ritme veloç de les històries es deu no només a la perícia amb què l’autora disposa els fets sinó també a l’ús d’un vocabulari precís, acurat, sintètic, que no dóna lloc a elements intranscendents.
Ben poc tenen a veure l’observació i les creences, a pesar de ser dues maneres d’acostar-se a la realitat, en un cas per intentar comprendre-la, en l’altre perquè ens comprengui ella a nosaltres. Flannery O’Connor pertany al grup de les persones que l’observen per mostrar-la i, si és possible, copsar-la. Una observació que la porta a narrar la injustícia, la crueltat, el dolor, la soledat i, finalment, la distància entre aquells que apliquen les seves normes a la vida i aquells que les obeeixen o, el que és el mateix, la distància insalvable que hi ha entre el poder i la submissió. Una distància que podria explicar una constant que transmet tota l’obra de Flannery O’ Connor: la impossibilitat que l’ésser humà millori o, dit d’una altra manera, fins a quin punt la condició humana és una presó de què no es pot escapar. Un bon exemple d’aquesta manera d’enfocar i reflectir la vida el trobem en un dels seus contes més famosos, “Un bon home costa de trobar”.
Hi ha, però, un antídot contra la visió amarga de les coses, i es tracta del sentit de l’humor –crític, negre, corrosiu-, provinent de l’ús magistral que O’ Connor fa del punt de vista, mostrant-nos l’existència des dels ulls dels que normalment no la protagonitzen: els desvalguts.
Tota la literatura de Flannery O’Connor sembla destinada a despullar de qualsevol adornament la quotidianitat, l’animalitat; sembla entestada a demostrar que no hi ha res més que el que hi ha, i que el que hi ha no dóna per grans esperances. Al relat “Bona gent de pagès” escriu: “-Tots estem condemnats –va dir-, alguns de nosaltres ens hem tret les benes dels ulls i veiem que no hi ha res a veure. És una mena de salvació”.
No sabem si existeix ni en què consisteix la salvació, però si té alguna cosa a veure amb l’empatia, el coneixement dels altres i el d’un mateix, la lectura d’aquests contes de Flannery O’ Connor ens hi acosten mitjançant la sana urticària que la bona literatura aconsegueix provocar en el teló de fons de la consciència. De lectura imprescindible.
Flavia Company

viernes, 24 de junio de 2011

ADELE




El sitio oficial de Adele

Rolling in the deep.

There's a fire starting in my heart
Reaching a fever pitch
it's bringing me out the dark
Finally I can see you crystal clear
Go ahead and sell me out
and I'll lay your shit bare

See how I leave
with every piece of you
Don't underestimate
the things that I will do

There's a fire starting in my heart
Reaching a fever pitch
And it’s bringing me out the dark
The scars of your love
remind me of us
They keep me thinking
that we almost had it all
The scars of your love
they leave me breathless
I can't help feeling
We could’ve had it all
(You're gonna wish
you never had met me)
Rolling in the Deep
(Tears are gonna fall
rolling in the deep)
You had my heart
(you're gonna wish you)
Inside of your hand
(Never had met me)
And you played it
(Tears are gonna fall)
To the beat (Rolling in the deep)

Baby I have no story to be told
But I've heard one of you and
I'm gonna make your head burn
Think of me in the depths
of your despair
Making a home down there
It reminds you
of the home we shared

The scars of your love
remind me of us
They keep me thinking
that we almost had it all
The scars of your love
they leave me breathless
I can't help feeling
We could have had it all
(You're gonna wish
you never had met me)
Rolling in the Deep
(Tears are gonna fall
rolling in the deep)
You had my heart
(you're gonna wish you)
Inside of your hand
(Never had met me)
And you played it
(Tears are gonna fall)
To the beat (Rolling in the deep)
We could have had it all
Rolling in the deep
You had my heart
Inside of your hand
but you played it with a beating

Throw your soul through
every open door
Count your blessings
to find what you look for
Turned my sorrow
into treasured gold
You pay me back in kind
and reap just what you sow
(You're gonna wish you
never had met me)
We could have had it all
(Tears are gonna fall rolling in the deep)
We could have had it all, yeah
(You're gonna wish you never had met me)
It all... (tears are gonna fall) It all...
It all (rolling in the deep)

We could have had it all
(you're gonna wish you
never had met me)
Rolling in the deep
(Tears are gonna fall
rolling in the deep)
You had my heart inside...
(you're gonna wish you) of your hand
(Never had met me)
And you played it... (tears are gonna fall)
to the beat (rolling in the deep)
We could have had it all
(You're gonna wish you never had met me)
Rolling in the deep
(tears are gonna fall rolling in the deep)
You had my heart...
(you're gonna wish you)
Inside of your hand
(Never had met me)
but you played it, you played it
you played it
you played it to the beat

miércoles, 15 de junio de 2011

MICRORRELATO DE SARA GUTIÉRREZ HERANCE


Hace apenas unos días terminó el curso de Relato Breve que impartí en el Arsenal Femenino. 
Aquí publico el texto de una de las alumnas que participaron en el taller. Espero que muy pronto podamos ver algún libro suyo publicado por una editorial que la dé a conocer. Es una muy buena escritora.


SECRETOS Y NATILLAS
 Sara Gutiérrez Herance 

     -Y este de atrás vestido con uniforme militar es tu tío Pablo.
    -¡Están deliciosas! –digo mientras saboreo la última cucharada amarilla-.Yo lo intento, pero no hay manera.
     -El truco es la canela, siempre te lo repito. ¡Mira!, el abuelo dándote un beso.
     -Ya echo, pero nada. Seguro que me escondes algún ingrediente. ¿Y esta que te abraza quién es?
     -Es Eva.
     -Pues nunca me has hablado de ella. ¿Hay más platos?
     -Se casó poco después de que nos hiciéramos esta fotografía.
     Empieza a llorar.
     -¿Y no la volviste a ver?
     Llora mucho.
     -Se fue a vivir a otro pueblo.
     A estas alturas, diría que  llora demasiado. Durante unos minutos solo hacemos dos cosas: ella esconde su llanto detrás de un pañuelo, y yo la miro sin parpadear.
     -¿Me lo vas a explicar todo desde el principio?
     -Primero ponemos a hervir el litro de leche junto con media barra de canela y las cortezas de limón…

viernes, 10 de junio de 2011

EL EDITOR DE MIS SUEÑOS

Este año hace treinta años que escribí mi primera novela.
He publicado, en total, si incluyo (cómo no) los títulos para niños, alrededor de treinta libros.
Por primera vez en mi vida un editor -Josep Lluch, mi editor- me regala una libreta de papel blanco tamaño cuartilla para que escriba mi siguiente obra. 
Hoy al mediodía había quedado con Josep: celebrábamos el contrato por mi próxima novela; ha llegado con un sobre marrón, me lo ha alargado como si nada y me ha dicho: "Tengo algo para ti".
Él no puede saber, por mucho que se lo diga, cuánto me ha emocionado su gesto.
Sí sabe, en cambio, como cualquier persona que me haya escuchado hablar más de cinco minutos sobre mis literaturas, que siempre escribo en libretas tamaño cuartilla, de papel blanco -sin cuadritos ni rayas-; pero esas libretas tiene que habérmelas regalado alguien que me aprecia. Eso quiere decir que si algún día nadie me quiere, no tendré libretas en las que escribir y, por lo tanto, dejaré de hacerlo. 
Manías de escritora. Una manía que nació, justamente, con mi primera novela, que escribí a los diecisiete años en un cuaderno que mi madre trajo de Londres. Se trataba de una libreta bastante fea, con una cubierta brillante, sobre todo blanca, en que había una especie de copa de cóctel de frutas; tenía hojas de cuadritos... y ahí escribí "Querida Nélida". La conservo, claro está. Junto a todas las otras. Hay novelas que han ocupado más de una libreta. Hay libretas empezadas con novelas que después no proseguí. He tirado libretas con novelas terminadas, después de guardarlas con esperanza unos cuanto años en algún cajón del escritorio y de descubrir y admitir, por fin, que no había por dónde pillarlas. Hay libretas que esperan su novela y novelas que esperan su libreta.
Hay un antes y un después, para mí, en el gesto que ha tenido hoy Josep Lluch. Siento que he llegado a otro lugar. Espero escribir en esa libreta la novela que él espera leer.

jueves, 9 de junio de 2011

ISLA DE BOLSILLO


Ya está en las librerías L'illa de l'última veritat en edición de bolsillo.
Me gusta, ha quedado muy bien y el precio es accesible: 9,95 €.

Seguimos:
Estoy ya metida en la escritura de una nueva novela. De cuerpo entero inmersa en ese mundo paralelo que empieza a existir de forma insobornable, sin tregua. Nada hay mejor. Vivo ahí. Tanto si tengo los ojos abiertos como si los cierro.

miércoles, 8 de junio de 2011

ORQUESTRA SIMFÒNICA JULIÀ CARBONELL


El pasado domingo, 5 de junio, fui al Palau de la Música Catalana. Un amigo mío tocaba el clarinete en la "Orquestra Simfònica Julià Carbonell de les Terres de Lleida".
Dirigía Alfons Reverté y el programa fue interesante.
Para empezar, el poema sinfónico Pastoral de Juli Garreta, una composiciñon dedicada a Pau Casals y estrenada en el Palau de la Música el 2 de noviembre de 1922.
Después el Concierto en Re menor para dos pianos y orquesta de Poulenc, quien interpretó esta obra junto a Alicia Larrocha en el Palau en mayo de 1950. En esta ocasión, asistimos a la actuación de los hermanos Pérez Molina.
En la segunda parte fue el turno de la Sinfonía num. 3 en Do menor, op. 78, con órgano (en manos de Jordi-Agustí Piqué), de Saint-Säens. Un lujo.
Me gustó mucho la orquesta. Sonaba bien. Me sorprendió gratamente. 
No hay que olvidar que, si en este país hay música, es sobre todo porque muchas personas sacrifican horas, esfuerzos y sueños para que sea posible. 

En otro orden de cosas: observando emocionada el Palau mientras escuchaba música, no dejaba de pensar cómo era posible que alguien que había tenido a su cargo semejante templo hubiese sido capaz de saquear sus arcas sin ningún tipo de pudor ni respeto. 

lunes, 6 de junio de 2011

MICRORRELATOS DE L'ESCOLA D'ESCRIPTURA DE L'ATENEU DE BARCELONA



El curso trimestral de Microrrelatos 2 que he tenido el placer de impartir en l'Escola d'Escriptura de l'Ateneu Barcelonès este pasado trimestre ha dado una "cosecha" magnífica.
Solicité a los alumnos que me cedieran algunos de sus textos para publicarlos en este blog... y su generosidad lo ha hecho posible. Aquí los tenéis.. Espero que os gusten tanto como a mí.
A todos ellos, muchas gracias.
Los publico por riguroso orden de llegada a mi buzón:

EL TRASLADO
Jaume Sauret 

Cansado de sus vicios, de la poca duración de los empleos, de la baja remuneración que le ofrecían, optó por emplear algunas horas diarias en hacer el pedigüeño. Llegaba caminando por las calles del barrio gótico y se ubicaba al pie de la escalera, a la salida del metro. Observaba la reacción de la gente, como iban vestidos, como le trataban, como le miraban.
Pero en un día de sol y nubes de algodón, bajo un calor sofocante, achicharrado en el primer escalón, pensó en abandonar el calor y con un aire cansino bajó las escaleras para disfrutar de un poco de sombra. Ahí ya no alcanzaba el sol, dominaba la oscuridad, un lugar en el que ya no se vislumbraba nada, pero donde sorprendía un suave y lejano ruido semejante a un riachuelo. Sin detenerse, andando a tientas, caminó unos metros hacia adelante buscando el agua que corría, allá donde asomaba lejano el brillo del sol para recuperar la vista. Cuanto más cerca, mejor oía nuevos sonidos que su imaginación le permitía identificar. ¿Sería un parque? Alcanzó el final del túnel y al asomarse le sorprendió la presencia de una verdadera selva. Graznidos de pájaros se oían a centenares, como chillidos de monos o rugidos de leones. Las plantas eran espesas, con árboles inmensos y lianas lanzadas desde el cielo. Se creyó valiente y entró en un nuevo mundo espeso. No era fácil avanzar, si unas hojas enormes grandes como mantas se lo impedían, apenas las apartaba para tropezar con una nueva rama, un nuevo arbusto o saltar un tronco. No había plantas carnívoras ni fieras a la vista, le atraía el envolvente sonido tropical de aquel conjunto de naturaleza fresca que no le daba sensación de riesgo.
Seguía escuchando el río, paso que daba más cerca lo sentía, pero le llevó horas y esfuerzo alcanzarlo. Una vez frente a él, cansado y sediento, bordeó ligeramente la orilla para disfrutar de un remanso donde el juego del agua golpeando las piedras dominaba al sonido de la selva. Se salvó del calor al sumergirse y una vez refrescado se sintió feliz. Pero el cansancio no lo había abandonado, salió con calma, chopo por llevar la ropa puesta, buscó una roca cómoda donde apoyar la cabeza y se durmió.
Al despertarse, horas más tarde, se encontró de nuevo sentado en la escalera, apoyando la cabeza sobre los brazos y éstos sobre el suelo, mojado por la lluvia que todavía seguía cayendo. 


PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE
Laura Gómez Melis

“Cuanta mayor certeza se busca en determinar la posición de una partícula menos se conoce su velocidad”. Heisenberg.

No sé si fue el azar o la conjunción de los astros lo que me llevó a atravesar las montañas del Hindu-Kush; pero sé que sus paisajes están grabados en mi retina con el ardiente sol de sus valles.
El milagro se llamaba Rudolf, un suizo rico y aventurero, que había pagado miles de afganis para hacer esta ruta. Paso prohibido desde hacia decenas de años y maldito después por la invasión de los soviéticos.
Herat es el punto de partida de una pista que no tiene ni rumbo, ni límites, ni distancias; ni siquiera tiene nombre. En  los mapas esta marcado como “zona inexplorada”. Gran parte de  ella transcurre sobre pedruscos, peñascos, rocas, lechos de rio y empinadas cuestas que no van a ningún sitio.
 El jeep  zozobra como un velero inmerso entre las grandes olas de las cúspides, totalmente escorado a babor; mis pies no llegan a los pedales y tengo que conducir erguida. La sombra de la baca, llena de bidones de gas-oíl, se refleja  sobre la ladera. Bashir, el guía, se cuelga para hacer contrapeso y con sus gritos me da ánimos. El corazón  me va a más revoluciones que las  del coche y se me nubla la vista.  A una velocidad  más lenta que la de los alacranes, alcanzo la  cima. Bashir, siempre tan animoso, me dice:
Los últimos que pasaron por aquí no lo contaron. Quise matarlo en aquel momento, pero por fortuna no  lo hice; poco imaginaba que todavía quedaban muchos puertos igual que éste, con el mismo miedo y la misma incertidumbre de saber cuánto resistiría.
Al alcanzar una cumbre, aparece la visión de un gran rio rodeado de verde, y mis ojos agradecen descansar de tanto cielo y tanta piedra. Pero  el engaño es efímero, pues si alzo un poco  la mirada reaparece otra vez el desierto de colinas, guijarros, polvo y calor. Es éste engaño el que me embruja para seguir sin rumbo por las inexploradas tierras del Hindu-Kush.
Muy de tarde en tarde, llego a unas chozas de adobe mimetizadas con el entorno, y los gritos de los niños, con  prendas multicolores, dan fe de qué todavía estoy en este mundo. Descanso un poco y admiro el rudimentario telar hecho de troncos, en el que sus madres, tejen maravillosas alfombras. 
                                                                                                
El tiempo apremia, llega el atardecer y hay que  dormir en el  minarete de  Jam. Prosigue el polvo, las piedras, el calor y el miedo. Subida en lo más alto de la baca oteo en el horizonte, el lomo de una cumbre, festoneada con una puntilla; son los camellos de los nómadas que se desplazan continuamente por este océano rocoso.
Al amanecer, el alminar  está rodeado de personas, han caminado toda la noche para que las examine. Limpio heridas, pongo colirios, entablillo huesos, doy calmantes; todo, bajo la estricta mirada de la hechicera. Ellos me regalan alguno de sus adornos, pero lo que mas agradezco son sus sabrosos nan, hechos con tandooris excavados en el suelo.
Así, días y  más días, en los que solo se ve el cielo e inmensas llanuras, interrumpidas por  picos y valles, llenas de guijarros, rocas, alacranes, víboras, algún ave rapaz y polvo.
Al llegar a una nueva cumbre Bashir (en pastún: uno que trae noticias buenas) siempre dice lo mismo:
Ya falta poco.
 Eso no resuelve mi incertidumbre, lo he oído tantas veces…Un día, al iniciarse el atardecer, Bashir se pone nervioso, tiene prisa pues cree que esa noche podemos llegar. El coche aumenta la velocidad hasta alcanzar la de una víbora, las ruedas arrancan con fuerza las piedras del camino, las subidas y bajadas me dan vértigo  pero él insiste:
Más deprisa, el sol empieza a bajar.
Al coronar una cúspide, freno en seco y apago el motor.  Ante mí aparece un espectáculo indescriptible: es el cansancio, pienso. Sin embargo sigue ahí. Un  gran lago, rodeado de acantilados cortados  a cuchillo, con el agua, azul añil, como el cielo. Sólo el reflejo de las  ruinas de un monasterio, como  si de un espejo se tratara, hacen creíble la visión. Alrededor, un inmenso y árido desierto sin ninguna huella de vida.  Es un trozo de cielo en la tierra.
Es el lago de Band-e-Amir dice Bashir. Dormiremos aquí y mañana llegaremos a Bamiyan donde están los budas sagrados; eso ya está cerca de Kabul.
Esas palabras me llenan de tristeza; prefiero la incertidumbre.

                                              
SOPA DE LETRAS

Laura Gómez Melis





Ingredientes:
1 litro de papel vegetal                        300gr. de letras
1 ramillete de puntos                           1 cucharada de tinta negra
1 vaso de zumo de tildes                    1 pellizco de signos
Póngase el papel vegetal a pasión fuerte durante unas cuantas oraciones, hasta que llegue al punto de inspiración, luego bájelo hasta que quede en modo de grafía. Sepárense las vocales y las consonantes para que no se peguen y añádalas removiendo continuamente con una plumilla. A continuación se echa la tinta negra y el ramillete de puntos y se deja a fogosidad suave durante ocho o nueve frases. El conjunto debe tener la consistencia de un buen compendio. A mitad de un párrafo se mezcla el vaso de tildes sin dejar de revolver, durante tres o cuatro capítulos; se retira del fuego, se rectifica de signos y se deja reposar durante varios episodios. Antes de sacarla a la luz pásela por un editor fino y preséntela con un bonito condimento.

 TEORÍA DE LA LUZ

Laura Gómez Melis



                                                                                        
   
“La luz blanca es la suma de todos los colores, la negra, la ausencia de color “Newton


Supongo que en algún momento de mi formación académica, estudié estos teoremas, pero es bien cierto que los olvidé al instante y no volví a pensar en ellos, hasta que pasé una temporada en aquella isla. Así fue como ocurrió:
Un día fui a comer a un chiringuito de la playa, pedí una ensalada y una tortilla de setas; el dueño me inspeccionó de arriba abajo y  dijo:
Le pondré trece hongos. Al terminar me tumbé en la arena, durmiéndome al instante. Un leve roce en el brazo me despertó: era el chiquito que ayudaba al dueño del bar. Me miró a los ojos y me dijo:
— ¿are you stoned?
Todavía somnolienta le contesté que no, me observó con una sonrisa burlona y se sentó a mi lado.
Me invadía una feliz tranquilidad, solo me importaba  el chico, y los colores del sol.  Fue una conversación  larga e interesante. Él dibuja  en la arena grisácea figuras muy bellas y yo le contesto con  simples palotes, pero la compenetración es perfecta. Al cabo de un rato, no sé cuánto, se marcha a trabajar y yo me quedo mirando el atardecer.
El sol ocupa todo el horizonte, de izquierda a derecha y del cielo al mar, como un gran párpado que pestañea. Es un óvalo, amarillo oro, que tapa  el mar con  un manto púrpura. La parte superior lanza finos haces anaranjados hacia el infinito. El centro, de un rojo bermellón, forma círculos concéntricos que giran sobre sí mismos.
 La bahía está rodeada de una amalgama  de animales marinos que en conjunto tienen un color marrón. Estrellas de mar, color coral,  se deslizan sobre las grandes rayas pintadas a plumilla; pequeños peces azul plata  juegan al escondite con los cangrejos naranjas; un gran pez negro de hocico cuadrado, intenta comerse a un pequeñín rosado, pero éste ágilmente da una vuelta y desaparece.
El sol sigue  en el mismo lugar ,como si fuera una acuarela; me está regalando su mejor ocaso. Sus rayos penetran por mis poros y, traviesos, me hacen cosquilla; no puedo dejar de sonreír; es un éxtasis  fantástico.
Abro los ojos, todo ha desaparecido, el mar, el sol, incluso yo misma. No hay luz, todo es negro, el silencio es agridulce, pero yo sigo esperando no se sabe qué. De pronto se detienen las olas y aparece la luna, que pone una estela de nácar en el mar para que camine sobre ella. Lentamente me levanto, voy hacia la orilla,  y sigo  el sendero blanco; el agua, azul acero,  se abre para que mi cuerpo no sufra al pasar.
Sin saber cómo, estoy otra vez en la arena, me quito las prendas mojadas e inicio el regreso. Me acerco al pueblo, las terrazas están llenas de gente, desnuda paso entre ellas; hoy no importa, hoy soy transparente.

Nit de Jazz
Joan Gellida Pascual

Em va estranyar que en Richard desafinés ja que no acostumava equivocar-se i menys tocant Now’s the time, però quan vaig veure l’Elisa, vaig entendre per què els dits del meu amic tremolaven i l’aire del seus pulmons sortia descompassat. 

El Smoke era un local petit on totes les taules estaven molt a prop de l’escenari. Allà els meus companys i jo tocàvem tots el dimarts i divendres música jazz dels anys cinquanta. Aquella nit estava bastant buit i era impossible que en Richard no se n’adonés de la presencia d’aquella dona de llargs cabells foscos que anava acompanyada d’un tipus amb aspecte de venedor d’assegurances.
Quan va acabar la cançó, en Richard i jo vam anar cap la taula on estava l’Elisa, que ens va rebre amb un somriure i dos petons a la galta. Ens va presentar al seu acompanyant, en Mauro, afegint que era el seu marit. Vam acceptar prendre una copa amb ells i jo vaig demanar un Jack Daniel’s sense gel  i Richard una Perrier amb una rodanxa de llimona. Feia temps que ell havia deixat de prendre alcohol i altres coses que el perjudicaven encara més.
En Mauro no deixava de parlar, explicant futileses com el color de les cortines que havia comprat o el que corria el seu cotxe o que el metge li havia dit que tenia una tendinitis; també deia que volia invertir en elèctriques i que no li importava que la seva dona i en  Richard haguessin tingut una aventura perquè havia estat abans de coneixe’l.
Quan en Mauro va anar al bany van començar el retrets entre en Richard i l’Elisa. Primer va ser ell, dient que feia quatre anys que no sabia res d’ella, que l’havia abandonat sense donar-li cap explicació i que la va està buscant molt de temps fins que algú li va dir que havia marxat a Sud-amèrica. Desprès va ser ella, dient que quan va néixer el seu fill, ell no hi era i quan va morir tres dies després tampoc. Va haver-li de dir al mateix moment: ha nascut el nostre fill i ha mort el nostre fill, i enlloc de consolar-la va marxar sense dir ni adéu. La música anava per davant de tot. Ell va dir que havia estat a la presó per la seva culpa, i ella que el va mantenir  durant anys. Tots dos van dir que es van estimar. Ella va dir-li que era un yonqui, i ell que era una puta. Van recordar els versos que es van escriure. Ella se’n va riure i va dir-li que només havia vingut a acomiadar-se i a veure un espectacle.
En Mauro ens va convidar a una altra copa. Jo vaig repetir de Jack Daniel’s  i en Richard va demanar un Macallan que es va empassar de cop. No em va agradar que comencés a beure, però no li vaig retreure.
Era hora de tornar a tocar i mentre jo buscava les baquetes, en Richard va anar a parlar amb un paio que no queia bé a ningú perquè sabíem que traficava amb cavall. Van entrar al bany i quan el meu amic va sortir va dir-me: vol acomiadar-se i un espectacle, doncs tindrà les dues coses.
Vam començar a tocar Locomotion de Coltrane i als primers compassos es va sentir el soroll metàl·lic del saxó caient a terra i segons desprès el del cos de Richard ensorrant-se sobre l’escenari. Estic convençut que va continuar tocant la mateixa cançó quan va arribar a l’infern.  


                                                 

miércoles, 1 de junio de 2011

LEONORA CARRINGTON




El pasado 26 de mayo murió Leonora Carrington.
Creó un mundo propio, que quedó reflejado tanto en su obra plástica como en su obra literaria.
Recomiendo con vehemencia y entusiasmo sus libros "La trompetilla acústica" y "Memorias de abajo".